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De lladres i serenos
31 de juliol. He acabar de llegir el llibre Val més matar un home 
que perdre un bon costum (Acontravent, 2012), de Miquel Giménez, 
guionista de ràdio i televisió i escriptor. És una novel·la negra prota-
gonitzada per una cuinera jubilada filla d’Avià i situada a la comarca. 
En la presentació l’abril passat a l’hotel Berga Park, Ramon Felipó 
va destacar que el Berguedà és una vegada més escenari literari i 
va repassar els autors que n’han parlat: Titus livi, el Baró de Maldà, 
mossèn Cinto, Pío Baroja... 
va ser un acte molt simpàtic. Jaume Fíguls, Cintu a la novel·la, i 
l’autor ens van delectar amb divertides converses, va ser com veure 
com es fa un programa de ràdio en directe. Giménez va parlar de la 
importància de la cuina per a la preservació de la identitat així com 
de poder disposar de novel·les normals, que parlin com la gent del 
país i hi estiguin situades. 
En sortir vaig comentar que el senyor Giménez em semblava de 
l’òrbita socialista i últimament possiblement es decantava cap a 
l’independentisme. Algú va assegurar que té un títol nobiliari i un 
altre va afegir: «Jo el faria entrant i sortint d’una lògia». 
Toros a Nimes
19 de setembre. Preníem un cafè a Cal Blasi i ha passat la M. 
S’ha aturat un moment a la taula i ens ha explicat, amb enfebrament 
taurí, que la setmana passada va anar a Nimes a veure José Tomás. 
Hi ha persones que confonen l’art amb la crueltat. I, pel que es 
veu, berguedans aficionats als toros. Hi he pensat en trobar avui, 
a La Vanguardia de diumenge, aquest paràgraf (article de Joaquín 
luna situat, aneu a saber amb quin criteri, a les pàgines de Cultu-
ra): «“És trist, molt trist, no veure José Tomás a la Monumental de 
Barcelona”. Ramon vila és de Berga i no té problema per donar el 
nom i compartir aquest sentiment nerudià dels aficionats catalans 
que han viatjat a Nimes: és tan curt l’amor i tan llarg l’oblit. Ramon 
vila es defineix com un cas atípic: “Ni a Berga ni a la família no hi 
ha afició als toros. Jo els vaig descobrir fa només deu anys! vaig 
acompanyar un amic a veure torejat Tomás i des d’aleshores l’he 
vist tant com he pogut. Ser aquí m’ha representat haver d’estalviar 
tot l’any. Aquesta temporada he anat a Madrid i a Sevilla, però no 
és el mateix. Costa de fer-te teva una plaça... I no veure mai més 
Tomás a Barcelona”. I si hi havia una il·lusió, remota, “després de 
l’onze de Setembre ja s’ha esfumat”, postil·la la seva parella, que 
no comparteix l’afició de Ramon però tampoc no la converteix en 
assumpte d’incompatibilitat sentimental.»
A la M., l’efebrament taurí no li havia impedit anar, pocs dies abans 
de Nimes, a la manifestació de l’onze de Setembre a Barcelona. 
Sobre les dones àrabs
17 d’agost. He vist unes senyores àrabs passejant pel caminet 
que va de Sant Bartomeu de la valldan a cal Pere... En arribar a 
casa, la seva imatge m’ha induït a rellegir els apunts d’una xerrada 
a Càritas de Manresa (3.12.2011). 
Hi ha tres tipus d’emigrants: els motivats per la pobresa (el govern 
del Marroc afavoreix la sortida de gent del país), els que ho són per 
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la ideologia i els que emigren per estudis. l’emigració es dirigeix 
a països diferents segons el nivell econòmic. Els de ciutat van als 
Estats units, Suïssa, altres més avall, Holanda, Bèlgica, França. En 
aquests països europeus és usual que les famílies es preocupin molt 
perquè els seus fills estudiïn (passen privacions per poder contractar 
professors particulars). Els que arriben a les nostres comarques són 
de zones pobres, rurals. les dones arriben generalment a través 
del marit (reagrupament familiar). una vegada aquí, acostumen a 
quedar-se a casa i reduir les relacions al seu àmbit més estricte. 
Els imams, líders espirituals i de vegades polítics de les comunitats 
musulmanes, han de conèixer l’Alcorà. Poden tenir des d’un nivell 
universitari a ser persones pràcticament sense cultura. El govern del 
Marroc, a través del ministeri de Religió, els nomena i subvenciona. A 
més del religiós, fan un paper d’assessorament: convivència familiar, 
educació dels fills... N’hi ha de fanàtics i de flexibles.
Pensant en l’ensenyament i la sanitat, des del Marroc Europa 
se’ls presenta com un paradís. Allà el govern no dóna res, són els 
ciutadans que han de donar al govern. les ajudes les reben del clan 
familiar, també en pot aconseguir l’imam. En venir pensen: «Aniré 
al paradís, deixaré enrere la pobresa.» 
l’objectiu de les persones que han vingut aquí és treballar, guanyar 
diners i enviar-los allà. És un orgull poder dir: «El meu fill treballa a 
Europa i m’envia diners.» Si els seus familiars d’allà sabessin que 
aquí fan cua per rebre alimentació seria una vergonya, pensarien 
que no els han educat bé. 
Per a les dones, crear un futur és tenir molts fills, perquè després 
els fills han de mantenir els pares. Com aquí passava abans: les 
persones de vuitanta anys tampoc no entenen que els hagin de 
cuidar unes persones diferents dels seus fills. A l’hora de pensar 
en el nombre òptim de fills, creuen que són sis o set. Si una dona 
els diu que en té quatre pensaran que són pocs. A causa d’aquesta 
mentalitat, s’entén que la primera generació d’emigrants n’acostu-
men a tenir sis; la segona, ja només dos.
A cinquanta anys i carregada de fills, la dona ja ha acomplert 
la seva missió. Dels néts ja se’n cuidarà la jove, ella pot fer el te 
tranquil·lament, visitar els amics...
elogi d’un rector de pagès
28 de setembre. Els rectors de pagès solen ser personatges 
entranyables, sentimentals, amables i conversadors. A Georges 
Bernanos li van inspirar la famosa novel·la Journal d’un curé de 
campagne (1936). Els rectors de pagès ja no són els més savis del 
poble, però reben la visita dels erudits i saben de fa anys que hi ha 
rucs amb lletra i rucs sense lletra. Del llibre de Bernanos n’hi ha una 
versió en espanyol de l’editorial luis de Caralt, publicada l’any 1959, 
amb unes magnífiques il·lustracions del millor Josep M. de Martín, 
berguedà últimament diguem-ne una mica oblidat. Els rectors de 
poble escriuen més bé que molts universitaris i saben llatí. En català, 
del Journal en tenim la versió de Jordi Sarsanedas (1965), poeta, 
redactor en cap de Serra d’Or durant trenta-sis anys, publicada a la 
col·lecció Blanquerna d’Edicions 62, que dirigia Josep M. Ballarín. 
Els rectors de pagès són un dels principals elements aglutinadors 
de la vida dels pobles, durant tants segles organitzada d’acord amb 
la tardana, lenta i duradora romanització del país. Els que coneixem 
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són, potser, l’última anella d’una cadena mil·lenària.  
Mossèn Ramon M. Anglerill és un rector de pagès. Nascut a 
Ferreres d’olvan el 1938, viu a Gósol des del 1970. Quan érem 
joves hi pujàvem des de Berga per la festa major i fèiem servir les 
lliteres. Mai no tancava la porta de la rectoria, un museu organitzat 
amb aires de desori: exemplars vells de la revista Destino, eines del 
camp, estufes... Crec recordar que dormíem a la sala on ara a l’hivern 
oficia la missa a l’empara del caliu d’una estufa. Mossèn Ramon 
té cura de les parròquies que hi ha a banda i banda de la carretera 
des de Maçaners a Cornellana, pertanyents als bisbats de Solsona 
i urgell, prop de quaranta quilòmetres qui sap si més aptes per al 
contraban que per a la pastoral. Nexe entre totes elles és la revista 
Baridana, on el nostre home escriu sobre religió i la vida de la gent 
de la ruralia que té encomanada.  Anglerill va inspirar la celebrada 
novel·la Mossèn Tronxo (1989), de mossèn Josep M. Ballarín, que, 
segons llegeixo als papers, el 2002 va ser nomenat vicari de Saldes. 
Com els millors de la seva mena, mossèn Ramon té la murrieria 
dels pagesos passada pel sedàs de la saviesa romana del semi-
nari. S’estima la seva gent i és correspost. El juliol va fer cinquanta 
anys que és capellà. li han organitzat una festa. Em sembla que ell 
prefereix practicar el diàleg amb la transcendència mentre transita 
amb el Suzuki blanc per la solitària carretera, o la conversa distesa 
amb el pagès que dóna vida al paisatge. la seva barba grisenca 
cada vegada s’assembla més al color de les roques del Pedraforca. 
Sense la imponent presència de tots dos, aquest tros de món no 
seria el mateix.
Tardoral
31 d’octubre. Fa pocs dies que ha començat la tardor. la fi del 
període estiuenc ha estat indefectiblement marcat un any més per 
la tornada al treball i el renovat moviment que a les hores d’inici i 
eixida es produeix a les entrades d’escoles i instituts. Són dies de 
síndrome postvacacional, de tocar de peus a terra i recordar que 
són poques les persones que poden passar-se tota la vida trans-
itant plàcidament en les tranquil·les aigües del rendisme o potser 
del parasitisme social. 
Si tenim la sort que en mirar per la finestra hi veiem com el paisatge 
ens mostra el pas dels dies, veurem com les primeres fulles dels 
arbres abandonen el verd madur de l’estiu i van prenent els tons 
ocres del nou temps. 
Però mentre la natura va fent el seu curs, nosaltres vivim inserits 
en una societat que, en molts aspectes que afecten la quotidiani-
tat de les persones, està passant per –manllevem la frase al títol 
d’un llibre de mossèn Josep Armengou– “temps incerts”. Així, la 
paraula retallada s’ha fet d’ús quotidià i la incertesa de tot allò que 
està relacionat amb l’economia predomina arreu. Hom explica que 
a tal empresa fa mesos que els treballadors no cobren, que a tal 
altra n’han acomiadat uns quants o ja han aturat, o estan a punt de 
fer-ho, definitivament l’activitat. la gent té problemes per arribar a 
final de mes. Jovent que s’havia emancipat de casa ara hi torna, 
persones grans que havien estat dipositades pels seus familiars 
a les residències últimament en són recollides per aprofitar-ne les 
pagues de la jubilació. El jovent, amb estudis o sense, no té feina. 
Els caps de brot van a treballar a l’estranger, Alemanya, el Canadà... 
Mentrestant, entitats com Càritas reparteixen aliments i expliquen 
que ja no només a gent “de fora”, que cada vegada n’hi ha més 
“d’aquí”. I pensar que com qui diu fa quatre dies que vivíem en un 
clima d’eufòria, d’anar endavant com un cavall de brida desbocada 
construint pisos i hipotecant-nos per sobre de les possibilitats... 
l’atur, en l’àmbit comarcal, ha passat de 750-890 persones als anys 
1997-2000 a 3.000 el 2010 i a 3.350 en l’actualitat. o sigui que, en 
quinze anys, s’ha multiplicat per quatre. 
independència
7 de novembre. Aquesta tarda, a la gasolinera de Saldes par-
laven animadament sobre la independència. És un tema aquests 
últims temps recurrent en moltes converses. la gent en parla, dels 
avantatges els partidaris, dels inconvenients els detractors. Però 
és indubtable que hi ha un ampli sentiment favorable. El passat 
Naixement. Dibuixos de Mn. Ballarín dedicats al rector de 
Gósol amb motiu d’un aniversari. Mn. Anglerill és el rei que 
fa l’ofrena. fOtO: Bng Paisatge tardoral rere la finestra. fOtO: Bng
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onze de Setembre van sortir del Berguedà vint-i-un autocars, més 
de mil persones, sense comptar-hi les que es van desplaçar per 
altres mitjans, per anar a la manifestació convocada per l’Assem-
blea Nacional Catalana (ACN) a Barcelona sota el lema “Catalunya, 
nou estat d’Europa”. l’ACN és una organització plural constituïda 
amb l’objectiu d’aconseguir la recuperació de la independència de 
Catalunya. l’assemblea territorial de Berga és legal des de l’abril 
passat; el seu coordinador és el doctor lluís Ballús. De Berga en va 
sortir la idea de les banderes (catalana, independentista amb estel 
blau i independentista amb estel vermell) que amb la inscripció as-
semblea.cat a sota s’han col·locat en tants balcons del país. Hom 
calcula que a tot Catalunya se n’han repartit unes 14.000. 
Berga x la Independència és el grup berguedà que impulsa els 
objectius de l’ACN. El 3 de maig passat vaig assistir a una de les 
conferències que van organitzar. Parlava la historiadora Margarita 
Barjau a la Sala Blava del Casal de la Gent Gran, abans Grup Es-
colar. va explicar que va conèixer la comarca pel fet que la família 
del seu exmarit, l’historiador Josep Maria Solé i Sabaté, estiuejava 
a vilada. «la primera vegada que vaig pujar a Queralt vaig decidir 
que aquest seria el lloc on vull que s’escampin les meves cendres.» 
El Josep Maria i la Margarita van adquirir i restaurar fa anys una 
casa a Gisclareny, cal Creueta. la seva filla Queralt Solé, doctora 
en història contemporània, professora de la uB, és especialista en 
les fosses comunes de la Guerra Civil a Catalunya. 
la Margarita Barjau va néixer a Mèxic, a l’exili. va venir a Catalunya 
als 9 anys. El seu pare era el tenor Heleni Barjau, conegut al món 
operístic per Carlo del Monte. El nom artístic li va ser aconsellat per 
Jaume (Met) Miravitlles, comissari de propaganda de la Generalitat 
durant la guerra. va cantar al costat de Maria Callas, victòria dels 
àngels i Plácido Domingo. Però no va poder actuar mai al liceu, 
perquè una clàusula prohibia fer-ho als fills dels republicans. L’estelada a Gisclareny, amb el Pedraforca al fons. fOtO: Bng
